Salix, en berättelse

Ett par barn springer vettskrämda ut ur ett salixfält. Något inne i fältet har skrämt dem, jagat dem. Den åldrande grannen ger sig in i salixfältet för att skydda barnen och för att skrämma iväg eventuella missdådare. Fast vad är det salixfältet döljer? Vilka livsbetingelser ger en likformig monokultur upphov till?